盘点世界级大作家写作时的奇妙习惯。

游客投稿 历史趣闻 2023-10-17 16:00

作家是人类文化的载体,每个作家都会有自己的思想和写作习惯。比如鲁迅先生,习惯在家里所有人都睡着后,独自一人在小台灯下写作;我们来看看老舍先生,他喜欢提前制定写作计划,然后每天按照计划写作。再比如汪曾祺,他喜欢在女儿没有自己书桌的时候等女儿醒

来,然后跑到女儿房间的书桌前开始写作,一度被嘲讽为"下订单"。以上的写作习惯似乎很正常,所以边肖会和你分享一些不寻常的写作场景。

席勒:只有烂苹果才能获得灵感。

有一天大文豪歌德去拜访他的好朋友席勒,却发现席勒不在家,于是席勒的妻子夏洛特招待歌德在席勒的书房等候,并说席勒很快就会回来。于是歌德在席勒的书房里静静等待,借用席勒的书桌写着什么。

然而,歌德坐下不久,就在房间的某个地方闻到了令人作呕的恶臭。于是歌德开始在房间里搜寻,最后发现恶臭来自席勒书桌的一个抽屉。歌德打开抽屉时一脸不解,因为里面全是烂苹果,普通片子散发出来的味道让歌德呼吸困难!

夏洛特看到后说:"席勒故意把这些烂苹果堆在里面,因为气味能给他带来灵感。没有这些烂苹果,席勒就无法生活和写作。"

说到这大家可能会想,这是什么操作?后来,美学家朱光潜对席勒的怪癖做出了科学的解释:因为烂苹果会经过发酵的过程,会有一点酒味,在一定程度上可以刺激人的大脑。但是,歌德在《歌德谈话录》中写道:"那个味道对席勒来说很好,但对我来说就像毒药。"

巴尔扎克:咖啡给了我生命。

巴尔扎克的作息时间和猫头鹰差不多,喜欢在清晨写作。他通常晚上10点睡觉,然后凌晨2点醒来开始写作。巴尔扎克一直认为,睡得太多会扰乱一个人的心灵,使他的反应迟钝。而巴尔扎克本人睡眠很少,几乎每天都需要喝咖啡提神。

巴尔扎克每天喝很多杯咖啡,都很浓。边肖怀疑自己患有失眠症。关于巴尔扎克喝咖啡的量,有两种不同的说法。一个是他每天至少喝50杯咖啡,一个是他一生喝5万杯咖啡。边肖个人认为一天50杯绝对是夸张的。要喝成这样,不能把人喝成脑瘫。那你怎么能写呢?一天五杯应该够了。

为了让咖啡发挥最有效的提神效果,巴尔扎克还自创了一套独自喝咖啡的技巧。这种方法就是少排水,磨得更细,让咖啡的功能最大化。为了写得更好,巴尔扎克有时甚至生吃咖啡豆。

长期喝咖啡确实让巴尔扎克的工作效率很高,但是副作用也很明显,就是脾气很不好。巴尔扎克曾经说过:"(咖啡)给了我一种神奇的能力,可以从事长期的脑力活动。"

喝咖啡的猛人不止巴尔扎克,还有伏尔泰。伏尔泰的咖啡消费绝对不比巴尔扎克差多少。但是过分依赖咖啡也不是一件好事。巴尔扎克在多年的高强度工作后,健康状况越来越差,51岁去世。似乎巴尔扎克的一生不仅是咖啡给的,也是咖啡送走的。

雨果:好大的浪啊!呆在家里老老实实做作业。

1830年,雨果与一家出版商签订了图书出版合同。然而,雨果似乎是一个严重的拖延者。他总想出去走走,觉得自己有时间。为此,出版社两次延长借款,但雨果仍未能交出手稿。于是出版商生气了,骂雨果:"我让你自由了吗?"

出版商强烈要求雨果这次必须按时上交作品,雨果每逾期一周必须支付1000法郎的罚款。雨果一听,再也收不回来了,就下定决心,不把稿子写完,再也不出去冲浪了。为了强迫自己写作,雨果买了一瓶新墨水,还限制自己晚上出去散步。更有甚者,他弄了一把锁把衣柜锁上,只穿了一件家居服。锁的钥匙被随便扔进了窗外的湖里。几个月后,雨果竟然提前交稿了。这个作品就是我们都知道的《巴黎圣母院》。

海明威:写作立场是本质。

1954年,海明威和他的第四任妻子外出旅行。结果飞机出事了。海明威受了轻伤,但他的妻子打断了几根肋骨。但不幸的是,一名飞行员发现了紧急着陆的海明威一伙人,并把他们带上了他的飞机。然而没想到的是,载着他们的飞机也出事了,而且事故更严重,海明威因此受了重伤。从此,海明威不能久坐。于是海明威把作者的写作改成了站立写作。

几年后,海明威在一封信中写道:"写作和旅行可以扩张你的臀部。如果没有拓展你的思维,我喜欢站着写是好事。"海明威是唯一喜欢站着写的作家,弗吉尼亚·伍尔夫也非常喜欢站着写。伍尔夫之所以写站立,据说是因为她的姐姐瓦妮莎喜欢画站立。为了和姐姐竞争,她养成了站着写字的习惯。

卡波特:我起床后怎么写作?我的梦想是像胖房子一样写作。

也许大家对杜鲁门·卡波特并不熟悉。这是一位写了《蒂凡尼的早餐》这本书的美国作家。卡波特曾经这样评价自己:"我是一个完全水平的作家"。因为这款产品的书写姿势和别人很不一样,所以我在开始工作之前一直是躺在床上或者沙发上。旁边还会有香烟和咖啡,可以随时享用。而且膝盖上放着一个笔记本,准备写。如果你的咖啡喝完了,你可以换成茶或酒。就这样,享受着肥宅的快乐,又开始慵懒地写作。

卡波特写作时有个习惯,就是前两遍会用铅笔写,第三遍会用打字机写。即使有了打字机,卡波特还是一如既往的懒,会跪着打房子。如果你换一台笔记本电脑,它将是一个完美的胖房子的形象。